当布莱登·霍华德在世界杯预选赛最后一分钟踢进制胜球时，整个球场沸腾了。这个25岁的边锋跪在草皮上掩面而泣的画面，成为当晚全球体育媒体的头条。但鲜少有人知道，三年前他还在英格兰第五级别联赛挣扎，甚至考虑过退役。

泥泞起步的足球梦

出生在利物浦郊区的布莱登，父亲是卡车司机，母亲在超市做收银员。8岁加入社区俱乐部时，他总穿着大两码的二手球鞋训练。"有次下雨天鞋底脱落了，"他在自传里回忆，"我用胶带缠了三圈继续踢完了比赛。"16岁被职业梯队淘汰时，教练直言他"身体单薄得像根意大利面"。

"每天训练后加练200次射门，凌晨四点就起床做核心训练——别人说这是疯狂，但我知道这是唯一的出路。" ——布莱登接受《442》杂志专访

命运的转折点

2021年冬天，当时效力于非职业联赛的布莱登在足总杯对阵英超球队时，用一次连过三人的突破造成点球。虽然球队最终落败，但这段视频在社交媒体获得千万播放量。三个月后，英冠球队以15万英镑——相当于该俱乐部全年转会预算的1/3——签下了他。

• 2022-23赛季：12球9助攻，带领球队升级英超
• 关键数据：场均冲刺距离11.3公里，位列联赛第一
• 招牌动作：逆足45度变向被球迷称为"布莱登旋风"

世界杯的高光时刻

对阵阿根廷的小组赛，布莱登在补时阶段用一记25米外贴地斩洞穿马丁内斯把守的球门。这个进球让著名解说员惊呼："看！那个曾经在业余联赛啃三明治当午餐的小子，正在世界杯书写童话！"赛后更衣室里，教练组播放了他当年在雨中缠胶带踢球的视频，全队掌声雷动。

如今他的10号球衣销量在本国排名前三，但布莱登仍保持着每周去社区足球学校教孩子的习惯。"我想让那些和我一样的孩子知道，"他在Instagram最新帖子里写道，"泥泞的足球鞋也能踏上世界杯的草坪。"