当欢呼声掩盖了哀嚎 2022年卡塔尔世界杯的璀璨灯光下，很少有人注意到体育场阴影处未干的血迹。官方数据显示，超过6500名外籍劳工在筹备期间死亡，这个数字相当于每完成1个比赛日场馆，就有12人永远倒下。

"他们像消耗品一样被使用，然后被遗忘。"——国际劳工组织匿名调查员 死亡流水线 50℃高温下连续工作14小时 宿舍区8人挤在10平米的集装箱 护照被没收的现代奴隶制 尼泊尔籍工人拉姆的遗物里，有张皱巴巴的球场设计图，背面写着："希望儿子能看到我建的球场"。他在浇筑混凝土时中暑身亡，而他的家人至今未获得赔偿。

死亡数据冰山一角 年份 官方公布死亡数 NGO统计死亡数 2015 185 712 2021 "未统计" 2843 国际足联主席因凡蒂诺在开幕式上说"今天让我们暂时忘记烦恼"，但那些埋在体育场地基下的亡魂，他们的烦恼永远定格在了混凝土里。

当终场哨响，这些用生命筑起世界杯舞台的人，连个镜头特写都没能得到。